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Introduction 
 
L’approche systémique en santé mentale est un sujet aussi vaste que l’ensemble des continents 
et des océans de notre planète, Terra Mater. Aussi complexe que tous leurs habitants, des 
insectes aux pachydermes en passant par les oiseaux et la faune sous-marine. Aussi insaisissable 
que les nuages dans le ciel et les flocons de neige s’effaçant sur l’eau d’une rivière. Autrement 
dit, définir l’approche systémique ou écosystémique, la documenter, la raconter, relève d’un 
défi lancé à la rationalité, au discours cohérent, à la dissertation savante. Heureusement, Edgar 
Morin vient à mon aide et confirme mon intuition : la vraie rationalité n’est autre que la raison 
ouverte.  
« La raison ouverte ne fait pas que combattre l’irrationnel, elle dialogue avec lui et reconnaît 
l’irrationnalisable. A la différence de la vision démente d’un monde totalement rationnel et d’un 
homme seulement rationnel, elle voit dans le monde jeu d’ordre/désordres/organisation, et 
conçoit homo non seulement sapiens, mais sapiens/demens. La raison ouverte reconnaît l’a-
rationnel, c’est-à-dire ce qui n’est ni rationnel ni irrationnel, comme l’être et l’existence, qui 
sans raison d’être, sont. 
La raison ouverte reconnaît qu’il y a des réalités à la fois rationnelles, irrationnelles, a-
rationnelles, sur-rationnelles comme les mythes, alors que la raison close n’y voit qu’erreurs, 
sottises, superstitions (…).  
Ainsi, nous nous retrouvons au cœur même du problème de la raison, non pas de la certitude, 
non pas le doute seul, mais le dialogue/circuit croyance-doute. La raison est foi dans la 
connaissance, elle est doute quant aux prétentions absolues de la connaissance (…). La vraie 
rationalité est de nature dialogique (…).  
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Cette rationalité-là, qui comporte en elle-même la potentialité d’autocritique et d’auto-
dépassement, est un trésor vital pour l’esprit humain. Mais pour sauver et développer la 
rationalité, il nous faut la rendre capable d’affronter la complexité, c’est-à-dire la 
multidimensionalité, l’incertitude, la contradiction » (Morin, 1994). 
 
C’est pourquoi j’ai pensé, afin de gagner un peu de temps face à ce défi, et aussi pour honorer 
immédiatement l’une des formes maîtresses de l’approche systémique, à commencer par vous 
raconter une histoire. Un conte. Plus encore : deux contes. 
  
Le premier, qui est court, nous est rapporté d’Inde par Henri Gougaud.  
J’ai écrit le second, qui est long, en m’inspirant de diverses sources. 
 
La deuxième partie de cet article sur l’approche systémique en santé mentale, qui sera un rappel 
de l’histoire et des fondements théoriques de cette approche, et qui décrira ses principales écoles 
ainsi que quelques-unes de ses pratiques actuelles, paraîtra le 31 décembre 2024. 
 
L’arbre 
 
Tu pourras manger de tout arbre du jardin, mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bonheur et du malheur, 
car, du jour où tu en mangeras, tu devras mourir. 
 

Livre de la Genèse 
 
Il était une fois dans un pays aride, un arbre prodigieux, gigantesque, qui était visible loin à la 
ronde. Il était aussi vieux que la Terre. Si les femmes stériles venaient parfois le supplier ou les 
hommes lui demander conseil, personne jamais ne mangeait de ses fruits juteux qui avaient 
pourtant l'air délicieux. Parce que, depuis que la mémoire des hommes existe, l'on avait appris 
que, de ses deux immenses branches, l’une donnait de bons fruits tandis que l’autre portait la 
mort. On apprenait donc aux enfants à ne jamais goûter à aucun des fruits de l’arbre. 
Un jour, après un été trop sec et un hiver terrible, dont les vents tempétueux dévastèrent le pays, 
tandis que le gel avait anéanti les bourgeons du printemps, survint une famine si affreuse que 
les enfants mouraient et les adultes désespéraient. Seul l’arbre n’avait pas souffert et présentait 
à nouveau ses beaux fruits au regard. Les gens se parlèrent et se dirent qu’il fallait prendre un 
risque, mais personne ne bougea, jusqu’à ce que le père d’un enfant qui ne vivait déjà presque 
plus se leva, alla vers la branche de droite, cueillit un fruit et le mangea, savourant avec 
délectation son repas.  
Alors, voyant que l’homme restait en vie, toute la population se précipita à son tour, ce fut une 
immense clameur et des cris de joie emplirent le ciel. Les gens se gorgèrent des fruits de la 
branche droite qui repoussaient aussitôt. Ils festoyèrent longtemps et rirent de leur peur passée. 
Bientôt, certains se dirent que la branche de gauche était porteuse des mauvais fruits. Ils se 
dirent aussi, avec une joie vengeresse, qu’ils allaient lui régler son compte, car c’était à cause 
d’elle qu’ils avaient failli mourir de faim. Ils la coupèrent donc au ras du tronc. 
« Le lendemain, tous les bons fruits de la branche de droite étaient tombés et pourrissaient dans 
la poussière. L’arbre amputé de sa moitié empoisonnée n’offrait plus au grand soleil qu’un 
feuillage racorni. Son écorce avait noirci. Les oiseaux l’avaient fui. Il était mort ». (Gougaud, 
1992). 
 
Prenons le temps de respirer, de lever la tête, de regarder par la fenêtre, de laisser notre esprit 
vagabonder quelques instants… 
Voici maintenant l’autre conte : 
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Cœur de braise, cœur de fer et cœur d’or 
 
Abel faisait paître les moutons, Caïn cultivait le sol.  

Livre de la Genèse 

Rappelle-toi, en savoir trop peut faire vieillir prématurément.    

Vassilissa la Sage 
 
Il était une fois, dans un pays lointain à l’extrémité de l’occident, un vieux roi qui avait trois 
fils. Les deux aînés étaient vifs et intelligents ainsi que puissants, car ils avaient un cœur de fer, 
tandis que le troisième, le cadet, était lent et naïf, faible aussi avec son cœur de braise. On 
l’appelait le Nigaud. Tout cela se passait il y a des siècles et des siècles, peu après que les dieux 
aient puni les hommes, les femmes et les androgynes d’avoir osé escalader le Ciel pour les 
attaquer. La Terre entière se souvient encore du châtiment terrible qui frappa cette race 
d’humains si puissante de par sa nature : chaque personne possédait auparavant,   
en effet, deux visages, deux cœurs, deux sexes, quatre jambes et quatre bras. Il y avait trois 
espèces d’humains, le mâle avec deux sexes masculins, la femelle avec deux sexes féminins et 
enfin l’androgyne, qui avait un sexe féminin et un sexe masculin (Platon, Le banquet). Les 
dieux décidèrent de les affaiblir en les coupant en deux, ce qui les réduisit aux formes humaines 
que l’on connaît aujourd’hui, avec un visage, un cœur, un sexe, deux jambes et deux bras. On 
vit alors apparaître l’Amour sur Terre, lorsque chacune des moitiés cherchait sans cesse à se 
recoller à l’autre, un homme avec un homme pour l’espèce mâle, une femme avec une femme 
pour l’espèce femelle, un homme avec une femme pour l’espèce androgyne. 
Mais si les deux frères aînés du Nigaud descendaient d’un androgyne, et recherchaient en amour 
tous deux une femme, on ne savait rien du Nigaud sur ce point, car il pouvait aimer tout le 
monde, sans se préoccuper de la forme corporelle de la personne ni de sa manière de faire avec 
son sexe. Le Nigaud disait volontiers, en souriant, que son sexe étrange était une récapitulation 
de tous les sexes.  
 
Le vieux roi, qui était sage et respectait ses ancêtres, décida de soumettre ses trois fils à trois 
épreuves afin de savoir qui porterait la couronne après sa mort. Les trois fils furent envoyés à 
travers le monde et durent ramener de leur voyage d’abord le plus beau des tapis, puis la plus 
belle des bagues et enfin, la plus belle des princesses (Von Franz). Les épreuves se succédèrent, 
et il suffit de savoir ici que les deux frères aînés, s’ils étaient vifs et intelligents ainsi que 
puissants, étaient aussi paresseux et fourbes. De son côté, par sa candeur et sa simplicité, le 
Nigaud, qui sut demander humblement l’aide des forces souterraines, remporta finalement les 
trois épreuves, ce dont les deux frères aînés lui tinrent par la suite toujours rancune. Le Nigaud 
épousa la princesse qu’il avait ramenée de l’un de ses égarements au sein d’une forêt profonde, 
sans que l’on sache vraiment d’où sortait cette magnifique apparition. Certaines personnes 
affirment qu’elle était l’arrière-petite-fille de la fée Mélusine, qui vivait autrefois dans 
l’immense forêt de Brocéliande, et qui avait épousé, comme on le sait, le comte Raymondin. 
On se souvient également que celui-ci n’avait pas respecté le pacte conclu avec son épouse-fée 
avant leur mariage, à savoir qu’il devrait la laisser libre chaque samedi, et ne jamais chercher à 
savoir où elle se rendait ce jour-là. Quand une fée est sévèrement blessée, contrairement « au 
genre humain qui ne connaît que le pardon ou l’expiation » (Kelen), elle ne pardonne pas et 
s’en va. C’est ainsi que Raymondin se retrouva seul. Et, finalement, découvrit que la solitude 
peut devenir joie de l’âme (Kelen). 
 
Le roi Nigaud régna avec sagesse pendant longtemps, avec son épouse-fée devenue reine, sa 
naïveté étant largement compensée par sa bonté, une simple « bonté sans pensée » (Grossman). 
Il était peu intelligent mais très pieux, et chaque matin, quittant discrètement le lit de son épouse 
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adorée, il se mettait à genoux afin de rendre grâce au Ciel et à la Terre pour leur générosité. Il 
disait aussi merci pour ses prodigalités à son vieux frère l’Océan dont le grondement puissant, 
à quelque distance du palais, berçait ses nuits. Son épouse la reine, de son côté, retournait 
souvent dans sa clairière, au cœur de la grande forêt, où elle pouvait se baigner dans la fontaine 
de jouvence, et où les animaux de la forêt la retrouvaient. Car elle savait leur parler et eux 
n’avait aucune crainte en sa présence. 
  
Une fois l’an, le roi Nigaud escaladait courageusement la plus haute montagne du royaume où 
vivait une géante terrifiante. Pourtant, par sa simplicité, le roi Nigaud, alors qu’elle le 
questionnait chaque fois rudement pour savoir ce qu’il voulait, obtenait toujours, simplement 
en le lui demandant, qu’elle le portât au bout de ses bras jusque au-dessus des nuages. Ainsi, il 
pouvait monter au Ciel (Eliade) où il présentait ses offrandes et ses remerciements aux déesses 
et aux dieux qui le recevaient chaque fois avec bonhomie et gentillesse. Quand il fut trop vieux 
pour escalader la montagne, il grimpa sur le plus bel arbre du royaume et les divinités 
l’accueillirent encore souvent. 
 
Le roi Nigaud respectait profondément le vieux prêtre guérisseur du royaume d’occident, qu’il 
aimait comme un père. Celui-ci lui enseigna l’exigence, afin que les récoltes soient bonnes, que 
les gens du royaume aient suffisamment de nourriture et qu’ils soient heureux, de rendre visite 
aux ancêtres morts et de leur témoigner de la reconnaissance. Pour cela, il fallait écouter ce que 
disaient les rêves. C’était de cette manière aussi que l’on pouvait guérir les malades. Il lui disait 
que c’était l’axe du monde qui réunissait le monde des vivants et celui des morts (Narby). Le 
vieux prêtre lui apprit encore que dans le cœur de chaque humain, juste à côté de la braise chez 
les cœurs de braise, et juste à côté du fer chez les cœurs de fer, il y a 
une oasis minuscule et merveilleuse, faite de milliers de couleurs chatoyantes et qui contient, 
en des formes microscopiques, tous les animaux de la terre et les oiseaux du ciel ainsi qu’une 
rivière sacrée peuplée des plus beaux poissons du monde. Cette oasis est entourée d’une fine 
enveloppe d’or pur qui lui permet d’être à l’abri des catastrophes et des guerres, c’est pourquoi 
elle est aussi appelée « cœur d’or ». Mais, ajouta le vieux prêtre, seules les personnes ne sachant 
pas compter peuvent découvrir leur propre cœur d’or. 
Le cœur de braise du vieux roi Nigaud rougeoyait de félicité en entendant ce récit merveilleux, 
qu’il avait entendu avec délice des centaines de fois, et ne se lassait pas d’en redemander la 
narration au vieux prêtre. 
 
Le roi Nigaud et la reine-fée n’eurent pas d’enfant, mais d’autres cœurs de braise engendrèrent 
de grandes familles qui peuplèrent pour moitié le pays tandis que les cœurs de fer en peuplaient 
l’autre moitié.  
 
A la mort du roi Nigaud, ce fut l’un des fils de son frère aîné qui régna sur le royaume. Mais, 
comme son père, s’il était vif, intelligent et puissant, il était aussi paresseux et fourbe. Les gens 
du royaume vécurent pourtant encore quelque temps dans l’abondance qui faisait suite au règne 
du roi Nigaud. Bientôt, les ancêtres délaissés laissèrent tomber leurs prodigalités, le blé et les 
légumineuses furent la proie des ravageurs et une famine survint dans tout le pays qui fit mourir 
beaucoup de gens. Le roi au cœur de fer publia alors un édit qui rendait les cœurs de braise 
responsables de cette famine et les condamnait à l’exil au-delà des mers.  
Ce fut alors un long et pénible spectacle que de voir des colonnes de milliers de personnes au 
cœur de braise s’en aller à travers le pays pour s’embarquer, au-delà des mers, vers le lointain 
orient. 
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Cependant, en occident, plus aucun roi de fer n’escaladait la montagne sacrée. Plus aucun ne 
respectait les ancêtres. De plus, comme ils ne connaissaient que le langage du fer qui est un 
langage de calculs, personne dans le peuple de fer ne connaissait son cœur d’or intérieur. Le roi 
de fer et ses conseillers se mirent à fomenter un complot, envieux de la puissance divine. Se 
prévalant de leurs aînés, ils tentèrent à nouveau d’escalader le Ciel pour combattre les dieux 
(Platon). Depuis qu’ils avaient cessé de croire aux ancêtres, ils avaient cessé de rêver : « on 
n’avait plus besoin de rêves puisque maintenant, ils savaient tout » (Jung). Seuls, les 
descendants du roi Nigaud et les autres Nigauds, nés du peuple des cœurs de braise dans le 
lointain orient, continuaient à rêver tout en pleurant chaque jour leur ancienne terre d’occident 
dont ils avaient été chassés. 
 
Au Ciel, le collège divin finit par s’impatienter devant l’arrogance démesurée des cœurs de fer 
et chargea Némésis, la déesse de la juste colère divine, de faire le ménage. Némésis, par le 
truchement du Ciel, son oncle maternel, déversa alors sur les cœurs de fer un déluge de pluie 
incessante pendant plusieurs semaines. Les cœurs de fer ne perdirent pas tout de suite leur 
superbe et au contraire se mirent à ricaner en se tournant vers le Ciel, puis à vociférer d’ignobles 
jurons. Mais bientôt, leurs mâchoires se crispèrent lentement, avant de se figer, ainsi que leurs 
corps entiers, hébétés, dans une immobilité mortelle. L’eau avait pénétré leurs cœurs de fer, la 
rouille les avait anéantis. 
 
A l’orient, pendant ce temps, les cœurs de braise rêvaient de paradis perdus et se réveillaient en 
se parlant de leurs nuits : les rêves ne leur disaient-ils pas de prendre le chemin du retour, de 
retraverser les mers et de retourner dans leurs anciennes terres d’occident ? Ils entamèrent alors 
ce long voyage. 
   
De retour chez eux, les cœurs de braise, dont nombre d’entre eux connaissaient leur cœur d’or, 
ainsi que feu le roi Nigaud, s’arrêtaient devant chaque statue rouillée d’un cœur de fer, et, pris 
de compassion, sentaient leur propre cœur se dilater et projeter des milliers d’étincelles, comme 
de minuscules étoiles sur les statues. Celles-ci, une à une, réchauffées par cette chaleur 
inespérée, se mirent à faire quelques gestes maladroits puis, bientôt, retrouvèrent leur force de 
fer. 
 
Une nouvelle vie commença dans le royaume des cœurs de braise et des cœurs de fer. Avec le 
temps, malgré l’interdiction faite par les hommes de fer à leurs filles, celles-ci étaient 
étrangement attirées par les cœurs de braise, de sorte qu’il y eut de nombreuses unions, et des 
milliers de petits cœurs de fer-braise vivaient désormais dans le royaume. Plus rarement, des 
hommes de fer, observant la facilité avec laquelle les hommes de braise, pourtant Nigauds 
comme leur ancêtre royal, étaient proches de toutes les personnes quels que soient la forme et 
l’usage de leur sexe, tentèrent d’approcher ces êtres autres et furent surpris d’être si bien 
accueillis. 
 
Malgré tout, la majorité des cœurs de fer continuaient à se sentir plus puissants grâce à leur fer 
tandis que les cœurs de braise se sentaient plus chauds. Mais ils se disaient que cela n’avait 
aucun sens après les événements catastrophiques du passé.  
Un jour, un alchimiste, venu de plus loin que le lointain orient et précédé d’une réputation de 
voyant extraordinaire, débarqua à la cour des rois de braise et de fer, qui avaient fini par alterner 
la royauté entre les deux lignées. Examinant attentivement le roi de fer au pouvoir cette année-
là, puis le roi de braise qui venait de lui céder la couronne, il dit : « vous me demandez si je 
vois bien dans vos cœurs une différence entre vous ? Mais ce que je vois est parfaitement 
identique, quoique en proportions différentes : je vois d’un côté un cœur de fer assoupli par une 
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petite braise chaleureuse, et je vois de l’autre côté un cœur de braise consolidé par un morceau 
de fer puissant. Les seuls humains du royaume à posséder à part égale la braise et le fer sont 
vos enfants : les avez-vous entendus chanter joyeusement dans la cour ce chant étrange que 
j’entendis tout à l’heure avec ravissement ? ». 
 
Mon père et son cœur de fer 
Ma mère et son cœur de braise 
Mon oncle est fer 
Ma tante est braise 
 
Et nous avec nos cœurs de fer et de braise. 
Et nous avec nos cœurs de ferbraise. 
Et nous avec nos cœurs de de feraise. 
Sommes-nous des cœurs de fraise ? 
 
Cœurs de fraise, cœurs de fraise, cœurs de fraise, cœurs de fraise ! 
 
Ce fut seulement lorsqu’on leur fit entendre vraiment ce que leurs enfants chantaient qu’ils 
décidèrent d’organiser un congrès : 
Ils firent venir, autour des plus grandes* savantes* du royaume, les sages, les prêtres*, les 
alchimistes, les druides*, les chamanes* du monde entier, qui débattirent pendant huit jours 
pour savoir si les enfants pouvaient être une source de savoir autant qu’iel*-mêmes ?  
Pour savoir par exemple comment les enfants avaient découvert cette petite étoile « * », que 
ceux d’entre eux sachant déjà écrire ajoutaient à tous les noms de personnes, et qui permettait 
d’accueillir tout le monde sans devoir justifier les différences de genre ou de race ? 
 
Le congrès commença en musique avec une magicienne qui se leva et chanta de sa voix 
magnifique : 
 
Tu m’as promis qu’il y avait une étoile 
Pour chacun dans le ciel et que si tu l’appelles 
Elle t’accompagnera 
 
Toi qui encaisses les coups 
Si un jour tu décides de t’offrir au vide 
Tu seras mon étoile 
Je hisserai les voiles 
Si la mer te ravit 
Tu règneras sous les eaux cristal 
Et moi le cœur fidèle 
Si un jour perdue je t’appelle 
Tu me protégeras 
 
Toi qui encaisses les coups 
Si un jour tu décides de t’offrir au vide 
Tu seras mon étoile 
Je hisserai les voiles 
 
Tu seras toujours ma reine 
Mon chant de sirène 
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Le sang dans mes veines 
Et si la tristesse t’entraîne 
Et que tu quittes l’arène 
Je serai diluvienne 
 
Toi qui encaisses les coups 
Si un jour tu décides de t’offrir au vide 
Tu seras mon étoile 
Je hisserai les voiles                               Clara Ysé, Oceano Nox, 2023 

 
Lors de la conclusion du congrès, une vieille chamane venue des plus lointaines contrées 
orientales de l’orient, s’avançant péniblement avec l’aide de sa canne, monta à la tribune et 
déclara : « j’ai entendu, il y a très longtemps, un sage venu de plus loin encore que chez moi, 
et qui était venu à pied depuis l’autre côté du monde, après l’avoir parcouru sa vie durant dans 
tous les sens, et qui m’a dit ce qu’il avait découvert à la fin de sa vie »: 
 
Quand on pratique l’étude, 
Chaque jour on accumule. 
Quand on pratique la Voie, 
Chaque jour on en fait moins.    Lao-Tseu cité par Roustang 
 
 

Conclusion 
   
L’arbre et la mousse, leur humilité, enseignent notre humanité qui, elle aussi, est humus. 
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